Querido Perro Rutero : Confieso que dudo de mi culpabilidad en lo que paso, como todo buen samaritano y fiel al libro sagrado de Saint Exupery salí a ver el atardecer debí caminar hasta fuera de la ciudad, confieso que buscaba acción y sabía que hoy veríamos a Júpiter junto a la luna llena, por eso me quede hasta el final de la caída del sol,para ver brillar a la luna y a júpiter en todo su esplendor, todavia no salgo de mi asombro es más te pido perdón.
Yo mientras observaba el atardecer acababa de reconciliarme con mi música, la escuchaba atentamente, vos sabes como es caminar en la ruta se camina encontra , de cara a los autos para verlos venir, y así venia yo sin mala intención paseando, es más unos metros antes otros perros me ladraron y no les dije nada, estaban custodiando una casa ladera a la ruta de mi lado, yo seguí ni me mosquie, seguí unos metros más y ahí fue cuando ustedes me ladraron , yo los mire estaban del otro lado de la ruta, aprovecharon que no venia nadie para acercarse y seguirme ladrando fuerte , confieso que no les tuve miedo no es que no sean fieros pero me fui acostumbrando, ustedes seguían avanzando en ese instante fue cuando levante la vista y vi venir un camión , les avise , les hice seña paren paren no sigan que vienen, tus amigos pararon pero vos seguiste avanzando ladrandome , yo te hice seña devuelta con las manos volve , volve fuira fuira te decía y vos nada, cuando note que se te acababa el tiempo te hice señas para que vengas que termines de cruzar , tampoco me escuchaste miraste hacia atrás y luego hacia delante que estaba yo haciendo ruido pidiéndote que vengas di un paso adelante , te volví a llamar y cuando parecías decidido sonó un fuerte bocinazo y el estruendo más horrible que escuche en mi vida crujiste entre las ruedas del camión de doble acoplado fue espantoso te fuiste en mi cara mirándome, quede consternado lamentándome , el camión siguió ,yo miré tu cuerpo exparsido en la ruta, me vi a mi en tu lugar, mire a los lados y seguí camino a casa, después de salir de la ruta seguía consternado viendo tus ojos , tu ternura tu animo juguetón cariñoso e inocente , no pude más con la situación me detuve en un farol , arranque la primera y la última hoja de mi libro , esas que siempre están en blanco, y escribí esta confesión porque como te decía dudo de mi culpabilidad en lo que te paso , yo se que todos los perros van al cielo , mis más sentido pésame querido perro rutero.
